«Не лейте воду!» — слышим мы иногда в адрес пустослова. Но... при чем тут вода?!
Нелишне напомнить — сами мы состоим из воды примерно на две трети; дышится нам свободно только тогда, когда влажность воздуха составляет около 50%, да и самые первые живые организмы на Земле появились, как считают ученые, именно в воде. Мы ходим по материкам, которые всего лишь острова в Мировом океане, а под ногами у нас — в земной коре и мантии — почти такой же океан подземных вод. Иными словами, наша планета — это шар, окутанный водяными парами и обладающий оболочкой, обильно смоченной водой. Один известный ученый как-то в шутку заметил, что, если бы марсиане наблюдали Землю в сверхмощные телескопы и говорили бы к тому же на одном из земных языков, они назвали бы нашу планету Океаном.
Много ли мы знаем о воде? Если судить по тысячам томов, написанных о ней физиками, химиками, гидрогеологами, гидротехниками, учеными многих других специальностей, то немало. Да и нельзя людям плохо знать воду — ведь почти невозможно отыскать и какой-либо производственный процесс, в котором бы не участвовала вода.
Может быть, потому-то, из-за обыденности воды и огромности уже накопленных о ней знаний нас и подстерегает представление о простоте воды, о том, что все главное в ней давно открыто и что осталось только уточнить некоторые ее свойства.
Но вот история недавнего открытия. Ее вполне можно было бы озаглавить: «Открытие воды».
Началась она, когда молодой выпускник МГУ Олег Яковлевич Самойлов пришел работать в прославленный Институт общей и неорганической химии имени Курнакова. В университете он вовсе не специализировался на изучении воды, но так уж случилось, что очень скоро пришлось заняться именно ею. В лаборатории, где он стал трудиться, исследовали явление так называемой гидратации, то есть взаимодействия воды с ионами растворенных в ней веществ.
Не слишком благодатной казалась молодому исследователю эта тема. Действительно, явление гидратации было уже хорошо изучено, а суть его представлялась ясной настолько, что усвоить ее мог школьник. Вот в воде оказался ион какого-либо вещества. В силу своего электрического заряда он, естественно, притягивает к себе молекулы воды и сковывает их тепловое движение, которому вода обязана многими свойствами, например текучестью. Если заряд иона меньше — притяжение слабее, и напротив — ион большого заряда сковывает молекулы воды сильнее. Для научных исследований нужна и количественная оценка гидратации. Ученые вычислили для ионов различных веществ особый параметр, названный энергией гидратации. Это энергия, необходимая для отрыва от иона «прилипшей» к нему молекулы воды и удаления ее на расстояние, где напряженность электростатического поля иона исчезающе мала. Но ион сковывает не одну, а сразу несколько молекул воды. Для характеристики гидратационных свойств иона была подсчитана еще одна физическая величина — гидратационное число. Оно уточняет, сколько молекул тот или иной ион может одновременно удержать возле себя.
Такую модель явления и выводы из нее считал вполне логичными и Олег Яковлевич. Настораживало, правда, одно странное обстоятельство: подсчитанные разными учеными с помощью разных методов гидратационные числа одного и того же иона весьма отличались. Для натрия, к примеру, эти числа колебались от 1 до 71... Неверны методики измерения? Недостаточно чисто поставлены эксперименты?.. Вряд ли. Во всяком случае, сомнениям зацепиться пока было не за что.
Самойлову даже после знакомства с этими противоречиями еще не приходило в голову заняться именно этой проблемой. Он продолжал кропотливо исследовать вязкость воды и растворов, руководствуясь все теми же классическими представлениями. Но одно дело совсем еще молодому ученому некритично относиться к научной классике — это вполне можно понять, и совсем другое — когда и в результатах собственных опытов царит полнейшая неразбериха. В экспериментах Самойлова вязкость растворов калия, брома, цёзия, рубидия раз за разом оказывалась меньше, чем у... чистой воды!
Невероятно?.. Так считал и Самойлов. Ионы, несомненно, должны делать раствор гуще, раз они связывают молекулы воды. Нельзя же, скажем, сироп считать более жидким, чем чистую воду.
Эксперименты продолжать не имело смысла. Самойлову стало ясно, что еще сотня-другая опытов ничего не изменит. Тогда и пришла впервые мысль: может быть, ошибочно само понимание сути гидратации?
Конечно, будь у ученого какой-либо надежный прибор, позволяющий увидеть внутреннюю структуру воды, проследить, как в кино, кадр за кадром движение молекул, разгадка бы тогда сильно облегчилась. Сделать рентгеновские снимки воды? Увы, они позволяют хорошо разобраться в строении твердого тела или человеческих легких, но для воды дают картину слишком расплывчатую.
Самойлов углубился в самые основы теории жидкостей, которую выдвинул к тому времени профессор Я И. Френкель. Вкратце главные ее принципы были таковы. Каждая частица жидкости непрерывно колеблется вокруг какого-то своего центра равновесия, подобно атомам в твердом теле. Но, например, в металле плотная упаковка атомов ограничивает размах колебаний до ничтожно малых амплитуд — переход в другое равновесное положение крайне затруднен, если только рядом нет своеобразной дырки — свободного места в кристаллической решетке. В воде молекулам такие дырки не нужны, так как структура ее более рыхлая. (Принято считать воду несжимаемой, но в действительности это не так. Рыхлая структура воды позволяет сжать ее, хотя и в небольших пределах.) Все перемещения происходят так быстро, что хотя молекула и успевает сделать возле своего равновесного положения около тысячи колебаний, она проводит в нем всего 10-12 с. Даже свет успевает преодолеть за это время лишь сотые доли миллиметра! Потому на рентгеновском снимке воды получаются только расплывчатые тени.
Но вот в этот хаос теплового малостесненного движения попадает ион. Сила притяжения у него в десятки и сотни раз больше, и тепловое движение молекул воды сразу сковывается настолько, что переход молекул в новое положение становится почти невозможным.
Круг замкнулся. Самойлов пришел к тому, с чего начал: в теории вроде бы все очень логично, а в экспериментах происходит непонятная путаница с гидратационными числами и вязкостью растворов.
Как вырваться из этого круга?.. Олег Яковлевич снова переходит к экспериментам, вновь и вновь скрупулезно анализирует их результаты. И вот наконец рождается первый счастливый вопрос-догадка: почему в роли «нарушителей» теории особенно выделяются калий, бром, натрий, рубидий?.. Все эти ионы отличаются крупными размерами и сильным электрическим зарядом. Значит, поля их довольно медленно убывают с расстоянием. Молекула перемещается в поле иона от одного центра равновесия к соседнему. Это путь всего в 1,4 ангстрема. Следовательно, для «скачка» молекуле здесь нужно преодолеть не полную величину поля иона, а лишь небольшое изменение этого поля в пределах ее перемещения. Иными словами, молекуле совершенно необязательно перемещаться в поле иона сразу на бесконечно большое расстояние, ведь новое положение равновесия рядом — до него всего 1,4 ангстрема.
Посмотрите рисунок. Ордината на графике — энергия связи, абсцисса — расстояние. Представим, что в начале координат молекула воды. Вторая молекула находится в своеобразной потенциальной яме. Приблизиться к соседке она не может — мешает сила отталкивания между электронными оболочками молекул, а чтобы ей оторваться от первой и перейти в новое положение, нужно преодолеть потенциальный барьер Е.
Теперь мысленно поместим в начало координат рядом с первой молекулой ион. Под графиком дана кривая напряженности создаваемого им поля. Полная энергия связи молекул с ионом
гораздо больше, чем просто между собой. Но кривая напряженности поля иона очень медленно изменяется с расстоянием. Поэтому, чтобы отодвинуться от иона на 1,4 ангстрема, молекулы должны преодолеть потенциальный барьер много меньший, чем в предыдущем случае. Они как бы взбираются в гору. Нужно сделать всего один шаг. Полная высота горы почти не играет роли. Куда важнее, крута она или полога... Потому-то растворы и могут быть более текучими, чем чистая вода!
Свои рассуждения Самойлов подытожил парадоксальной для своих коллег формулировкой: чем больше энергия гидратации иона и его геометрические размеры, тем легче перемещаться молекулам воды в его поле. Эти слова, произнесенные на заседании Фарадее ского общества в Оксфорде, произвели настоящую сенсацию. Причиной тому была не только парадоксальность открытия. Ведь оно как бы заново открывало воду — вездесущий растворитель в живой и неживой природе, во всех областях производства!
Но открытие признают только тогда, когда оно однозначно подтверждается экспериментами. Таких данных Олег Яковлевич представить не мог. Американский ученый Генри Фрэнк выдвинул контртеорию. Он спрашивал: откуда известно, что подвижность повышается у молекул, находящихся вблизи иона? Наверное эффект обусловливает их следующий, отдаленный слой. Ион притягивает ближайшие молекулы воды и тем самым нарушает ее структуру, создает своего рода разрывы, дыры в воде. Окружающие молекулы становятся свободными, подвластными тепловому движению...
Много времени и труда затратил Самойлов, прежде чем был поставлен тончайший опыт с применением ядерного магнитного резонанса, который доказал, что на девять десятых падение вязкости раствора обусловлено как раз ближайшими к ионам частицами.
Но еще до официального подтверждения открытие Олега Яковлевича начало служить практике. Борьба с закупоривающими трубопроводы гидратами природною газа и разделение редкоземельных элементов, обогащение уранового сырья и опреснение морской воды, медицина и биохимические исследования, словом, всюду, где нужно управлять тонкими свойствами воды и растворов, это можно делать, вводя в жидкости те или иные ионы, то есть благодаря работам Самойлова.
М. ФИН, инженер